惊涛拍岸 / 文

对于书店的情愫一定是受妈妈的影响。20世纪70年代妈妈看遍了所在地方图书馆能借到的书。图书馆长女儿和我小学同学，我很讨好她，以图私愿。

记得自己第一次到新华书店买书不过是小学三年级。那是个快乐的日子，新华书店卖连环画《孙悟空三打白骨精》，揣着妈妈给的零用钱，一路小跑到家附近的新华书店，门口早已排起了长长的队伍，大人小孩一个个脸涨的通红，一心期待着能够买到这本连环画。今天的人们很难想象1973年中国书店会有这样的场景。我一直排到中午，却被告知卖完了，自己当时就坐在书店门口掉下了眼泪。书店的孟阿姨是妈妈的相识，说是等以后书到了给我留一本，算是安慰了一下。也许这就是我与新华书店结缘的开始吧。由结缘到逛书店，买书，看书成瘾，一直陪伴着自己的主流生活，成为自己的最大爱好。

当年小学五年级时，陪爸爸拉板车买煤回来，路过书店，央求爸爸歇一会，自己去一下书店。当时手和脸上都是煤灰，是不能去拿书的，只是想在书店里看看。到现在都记得书店堆满了只有那个年代印记的书，看了好一会才悻悻离开，不能让爸爸等太久，回去还要起炉生火。走出书店看到爸爸坐在路牙上，见到我问了一句：“怎么不多看一会儿”，脸上并无不耐烦的神情。那时年少的我从不愿意张口向爸妈要钱。爸爸脸上布满煤灰，我继续推着装满煤球的板车，更加卖力了。多年以后，当看到朱自清先生《背影》时，心有颤动，泪水滴落。

逛书店最为得意的是在新华书店买了许多鲁迅作品，都是以很低价格买的，二三毛一本，尽数买回。碰到一位小友问我借五毛钱，当时二话没说就借给了他。多年后见了面，他还记得这档子事。得知他如今已是一家晚报负责人，想想倒有些自豪和欣慰。

逛书店也有不开心的事。过去没有开架售书，看到想买的，就会喊来营业员阿姨，第一次喊还算是客气，拿了书翻了翻还回去，又拿第二次时，阿姨的脸色就变得不那么温和了，自己也是很知趣，知难而退，当然如果买了一本书，还是可以继续劳烦阿姨的。不清楚那个年代国营职工服务态度为啥总是不尽如人意，甚至恶劣。电影《瞧这一家子》，《小小得月楼》都有此反映。

我不怎么喜欢新华书店以外的其他书店。曾几何时，各类书店如雨后春笋，盗版充斥着书店，也许是因为自己心里偏见吧，总是觉得新华书店的书才是正版。后来的事实也证明了，大街小巷，标新立异，林林总总的书店早已湮没红尘，只有毛泽东同志题写的“新华书店”还屹立于城市之中。如今自己的藏书也达到了万册以上，家里的书房是最为“雄伟”的家装，也是自己心底里的炫耀。

在外出差或旅游在外，可以不随大流去看景，但是不逛书店岂能行。一次去游玩买了一大摞汉译名著，费了好大劲抱到了旅馆，又吃力地搬回千里之外的家。这也被同行之人揶揄了许久。没办法，买书逛书店之瘾犯了是难以根治的。尽管错过了一些风景，但那次的逛书店也成了无法抹去的美好回忆。

农历新年，是陪爸妈的幸福时光。每年春节书店开门的第一天，我总是如约而至。记得妈妈总是表扬我，多年的习惯总是未改。现在爸妈不在了，每年农历新年还是第一时间去书店买书看书，时而脑海里会浮现爸妈那时看着我的关爱目光，好像鼓励我看一辈子好书，做一辈子好人。一路走来，无论自己在哪里，都努力做一个好人，不辜负爸妈的期望和要求，因为我知道爸妈一直在关注着我的点滴。总有人不无好意地嘲笑我大过年的就去买书，幸亏你不是当老板的，买书就是买输。不逛书店买书就能成大老板？但愿是吧。

通过逛书店买书，结识了各个年代的新华书店人，总是满怀感激。

时代飞速发展，网购，电子书，抖音，碎片化阅读等早已成为人们目前的生活方式。也许我真的落伍，逛书店似乎已然在别人看来是个笑话。有一次买完一套中华书局《经史百家杂钞》，拎着坐公交，碰到一位老同事，几句寒暄，他愕然地问我：“这些书都是你买的？”想来这个年代我这样的人已经成为别人眼中的非人类了。看着家中堆积的书，深知欠下的书债，虽然早已过了“书到用时方恨少，事非经过不知难”的年龄，但也要定下“发奋识遍天下字，立志读尽人间书”的心愿，不枉负一个爱读书，喜买书，常逛书店之人的那份情怀。

喜欢这样一段话，“书店是不一样的存在，它是城市之光，是精神驿站，生活即使有再多的改变，书籍也是一种生命仪式的必须。在下山的时候欣赏沿途风景，在上山的时候思考人生的意义。实体书店永远都是一抹温暖的夕阳，而纸质书则是我们生命中的光。如果说读书是一种出口，为我们解答各种难题，那么不同的书就是答疑解惑不同的路径，拿起哪一本书，就能收获哪一种抵达”。书店的好风景已经模糊了许久，但是不会永远缺席。

繁花凋落还会盛开，心灵的沙漠将被书源浇灌，一座好的城市必定要有一个好的书店，那必然是我为之而痴的新华书店。（完）